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En juin 89 est mort un jeune homme de vingt-six ans, M. Jules Tellier, surpris par une maladie au cours
d'un voyage d'agrAf A©ment. Sa vie trop brAfA’ve et les circonstances ne lui ont pas permis de Se faire
connaAfA®tre du public, mais cet inconnu doit Af A2tre considAfAGrAfA© comme un des logiciens du
sentiment les plus extraordinaires que compte notre littAf A©rature. Les soins fraternels de MM. Charles
Le Goffie, Paul Guigou, Charles Mourras et plus particuliAfA"rement de M. Raymond de La TailhAfA de
ont assemblAfA© des pages AfA©parses oAfAt il a tAf A©moignAfA2 son gAfA©nie. Choses nobles et
tristes, ces A« Reliques de Jules Tellier A», fragments qui chez le lecteur sAf A»rement Af A©voquent de
la beautAfA©, mais ne lui donneront pas l'image qui se maintient encore AfA mon cAfAtAfA®. Il a
sombrAfA®©, ne laissant dans I'histoire littAf AGraire, pour indiquer la place qu'il mAfACritait, que cing ou
six cents lignes ! Quelques gouttes d'huile ballottAf A©es sur la mer. Les meilleurs ayant lu cela
cAfACIAfAGbreront M. Jules Tellier dans leur mAfA©moire et diront : Ce jeune homme a pris en soi une
conscience nette de ces mAfA2mes ardeurs que nous ressentons, et il les a congelAfA©es dans des

paroles harmonieuses. Bel Af AGloge! et pourtant j'estime qu'il eAf A»t mieux valu mettre dans le cercueil
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de notre ami toute sa destinAf A©e et entend avec son corps son Af A¢me. J'aurais voulu soustraire la
mAfA©moire de Jules Tellier au commentaire des personnes de la plus basse qualitAfA© qui chaque
jour insultent dAfA©s noms de sceptique et dilettante des esprits comme celui-ci, qui fut dAfA©daigneux
du mAfAodiocre et passionnAfA© de ses propres idAfA©es. La mise en vente de son oeuvre me
rAfA©pugne. Je voudrais assurer AfA ce le plein bAfA©nAfAofice de la mort. En effet, d'aprAfA’s les
longs entretiens que j'eus avec Tellier et parce que nous sentions d'accord sur la plupart des points, je
pense qu'il tenait le succAfA’s posthume comme une circonstance dAfA©nuAfA©e d'intAf AOrAf Aat.
C'est dAfA©JAfA une AfAGtrange manie chez un vivant de se raconter au public. Notre excuse, c'est
certain besoin irrAf AGsistible d'observer et de formuler nos sentiments ; il S'y joint aussi quelque
vanitAf A© d'occuper les hommes et de s'en faire admirer. Mais rien de ces raisonnements ne survit AfA
l'agonie. Un littAf A©rateur dans le mande fait dAfAG©JAfA un Af AGtrange animal; comment justifier un
littAf AGrateur posthume ? Puisqu'AfA Jules Tellier la vie Af A©chappa, il fallait Iui laisser la juste
compensation d'’AfA©chapper lui-mAfA2me AfA la vie. Les plus mortes morts sont toujours les
meilleures. Je fus seul dans mon opinion. Du tnoins cette AfA®©dition posthume ne tomba pas dans la
vente publique, on ne la remit qu'AfA des souscripteurs, et par ce dAfA©tour M. Raymond de La
TailhAf A de maintint AfA cette publication le caractAfA're rAf A©servAfA®© que je souhaitais. Ainsi
survivent les proses glacAfA©es oAfAt notre ami, qui aima fiAf A©vreusement I'amitiAfA©, la
beautAfA© et le dAfA©sespoir, a amalgamAfA© dans une matiAfA’re admirable ses trois
complaisances. Comme s'il avait prAf A©vu que ces morceaux ne paraAfA®traient jamais qu'avec le
lisAf AOrAfA®© d'un faire part, il leur a donnAfA© AfA tous la majestAfA© de la mort. Le discours AfA la
bien-aimAfA©e qui commence par ces mots': A« Je suis NAfA©, AfA” bien-aimAfA©e, un vendredi,
treiziAf A’me jour d'un mois d'hiver, dans un pays brumeux, sur les bords d'une mer septentrionale A», la
divine paraphrase du poAfA“te Rutilius Numentianus intitulAf A©? : Rerum pulcherrima Roma, puis le
nocturne qui dAfA©bute ; A« Nous quittAfA¢mes la Gaule sur un vaisseau qui parlait de Massilia, un
soir d'automne, AfA lai tombAfA©e de la nuit A» et cet autre : A« Vous avez abusAfA®© du chant divin et
vous en avez fait je ne sais quoi de mAfA®©canique et de machinal oAfAt vous vous complaisez et dont
vous mourez A», tous ces discours ardents ont le timbrAfA© des chants que I'Af A%oglise psalmodie sur
les cercueils, et il s'en exhale un parfum semblable AfA I'odeur que laissent dans les temples les fleurs et
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